

## یک بطری آب، یک دریا شوک نرگس و افی

مصطفی محمد صالحی

### هنوز آشیفت طهمه

تقدیم به مرحوم قیصر امین پور

شبوی از پشت تنهایی نمناک و بارانی  
تو را با لوجه گل‌های نیلوفر  
صدا کرد  
تمام شب برای با طراوت ماندن باع قشنگ آرزوایت  
دعا کرد  
پس از یک جستجوی نقره‌ای در کوچه‌های آبی احساس  
تو را از بین گل‌هایی که در باع تنهایی ام روییده  
با حسرت  
جدا کرد  
و تو در پاسخ آبی ترین موج تمنای دلم گفتی  
دلم حیران و سرگردان چشم‌هایی است رویایی  
و من تنهای برای دیدن زیبایی آن چشم  
تو را در دشتنی از تنهایی و حسرت  
ره کرد  
همین بود آخرین حرفت  
و من بعد از عبور تلخ و غمگیت  
حریم چشم‌هایم را  
به روی اشکی از جنس غروب ساكت و نارنجی خورشید  
وا کردم  
نمی‌دانم چرا رفتی؟ نمی‌دانم چرا  
شاید خطأ کرد  
و تو بی‌آنکه فکر غربت چشمان من باشی  
رفتی  
نمی‌دانم کجا،  
تا کی و برای چه  
و بعد از رفتنت باران جه مخصوصانه می‌بارید  
و بعد از رفتنت یک قلب دریایی ترک برداشت  
و بعد از رفتنت رسم نوازش در غمی خاکستری گم شد  
و گنجشکی که هر روز از کنار پنجه با مهریانی دانه برمی‌داشت  
تمام بال‌هایش غرق در انده غربت شد  
و بعد از رفتن تو اسماں چشم‌هایم خیس باران بود  
انگار کسی حس کرد  
من بی‌تو تمام هستی ام  
از دست خواهد رفت  
کسی حس کرد من بی‌تو هزاران بار  
در هر لحظه خواهم مرد  
فهیمید تو نام مرا از یاد خواهی بود  
و من با آن که می‌دانم، هرگز یاد مرا با عبور خود نخواهی برد  
هنوز آشیفت چشمان آبی و زیبای توام  
برگرد  
بین که سرنوشت انتظار من  
چه خواهد شد و...

اشکهای نرگس خیس شده بود. احسنه گریه  
می‌کرد تا کسی متوجه نشود. به آسمان نگاه کرد. از  
نگاهش می‌شد خدوس زد که چه‌جیزی از خدا  
می‌خواهد.

به رانده نگاه کرد. قیافه‌اش درست‌کار بود. با آن  
سبیل‌های کافت و سیگار روی لب کسی جرات  
نداشت به او چیزی بگوید نرگس سرش را برگرداند،  
نگاهی به بقیه انداخت. بیش ترشان خواب بودند. به  
یکباره تضمیم خودش را گرفت. طریق اب را که در  
صنبلی اویز بود نشست. یکی دونفر از مسافران بیدار  
شدند. او کمک توجه همه افراد به‌خصوص  
کمک رانده را به خودش جلب کرده بود. چادرش را  
جلو کشید و همان جا مشغول و ضوگرفتن شد. انگار  
همه این صحبه را بیش تر دوست داشتند تا صحبه  
فیلم هندی را.

وضیش که تمام شد خواست بلند شود که متوجه  
نگاه مردم شد.  
بطری اش را برداشت. سرش را پایین انداخت و سر  
جایش نشست.

- دختمن چیزی شده، کاری داری؟  
این صدای کمک‌رانده بود. نرگس به او نگاه نکرده  
بود. قیافه او بهتر از رانده بود. شاید می‌توانست  
مشکلش را با بگوید. زیاشن گرفت. با کلاماتی  
بریده بردیده گفت: آقا! بخشید من نماز را نخوانده‌ام.  
اگر اشکالی ندارد همین جا وسط ماشین نماز را  
بخوان، خواهش می‌کنم.

مدی یک لحظه ساکت شد. انگار بغض گلوبیش را  
گرفت با سرعت به دختر نگاه کرد. شاید خودش  
هم نماز نخوانده بود. به خلوص نیت، صداقت و به  
پاکی آن دختر افسوس می‌خورد. دستی بر سرش  
کشید و گفت: «می‌رسیم، چیزی نمانده، تو هم می‌توانی  
بخواهی!» و دوباره خواهید.

نرگس دوباره به فکر فروافت. نگران بود.

نمی‌دانست چه طور به پدرش بگوید. به یاد مادرش  
افتاد. سه‌سال پیش، مسجد امیرالمؤمنین که نزدیک  
خانه‌شان بود. ماه رمضان آن سال هر شب کلاس  
احکام و قرآن برگزار می‌شد و بچه‌های هم سن و  
سال او می‌آمدند و قرآن می‌خواندند. مادر نرگس که  
استاد قرآن بود، هر شب چند آید از قرآن را برای  
بچه‌ها ترجمه می‌کرد و گاهی هم یک حدیث

می‌خواند و درباره‌اش حرف می‌زد.

یاد آن شب افتاد که مادرش از نماز می‌گفت و از  
بچه‌ها می‌خواست که به نماز اعیتمت هفند و همیشه  
آن را سر وقت بخوانند. نرگس غرق در افکار خود و  
آن روزهای با مادر بود که ناگهان با تکان خودن  
اتوبوس، پدر از خواب پرید. نرگس چاره‌ای نداشت و  
باید کاری می‌کرد. دستی بر شانه پدرش زد و گفت:  
پدرجان! بخشید الان یاد افتاد که نماز عصمر و  
نخواندم، می‌دونم اشتباه کردم، ولی به خدا یاد رفت.

حالا چه کار کنم؟

پدر که خیلی عصانی شده بود، با صدای بلند گفت:

آخه خواست کجاست؟ الان باید بگی؟ توی اتوبوس،

چهل نفر آدم نشسته، من چه طور به رانده بگم با

چهل نفر صحبت کنه تا راضی بشن که تو نماز رو

بخونی؟!

- باباجون خواهش می‌کنم!

- نه نمی‌شه. بعضاش را بخوان.

- باباجون من خودم به رانده می‌گم. خواهش

می‌کنم.

- لا اله الا الله گفتم نمی‌شه. بشین سر جات دختر.

خیلی ناراحت شد. سرش را به شیشه ماشین تکیه

داد. هوا ابری بود ولی نمی‌بارید. پنجره ماشین با

سرش را به شیشه ماشین تکیه داده بود و از پشت  
پنجره به بیرون نگاه می‌کرد. پدرش قول داده بود  
که اگر دختر خوبی باشد تاستان امسال او را به  
شمال ببرد و حالا هم به قوش عمل کرده بود.

در راه به فکر آن بود که در شمال اوقات فراغت را  
چه طور بگذراند. خیلی خسته بود ولی نمی‌خواست  
بخواهد. عکس مادرش را از کیفیش درآورد، بوسید و  
به آن نگاه کرد. خیلی دلش تنگ شده بود. دوسال  
بیش بر اثر زلزله، مادر و یک خواهر و برادرش را از  
دست داده بود. از خانواده آنها تنها او و پدرش باقی  
مانده بودند.

حواله‌اش سرفته بود. از فیلمی هم که رانده  
گذاشته بود بدش می‌آمد. پرده را کنار زد و بیرون  
نگاه کرد. در فکر فرورفته بود وقتی سرش را  
برگرداند. پدرش را دید که خوابیده ولی آن قدر نگران  
شده بود که نتوانست تحمل کند. صدایش کرد.  
پدرجان، پدرجان...

پدر با نگرانی پرسید: چیه! نرگس جان چیزی شده  
دخترم؟

- نه، باباجون چیزی که نشده ولی من...

کمی مکث کرد. توانست حرفش را کامل بزند. از  
پدرش خجالت می‌کشید. من من کن کفت: هنوز  
خیلی راه مانده که کی رسیم؟ پدر که ناراحت شده  
بود صورتش را برگرداند. چشم‌اش را بر هم گذاشت  
و گفت: «می‌رسیم، چیزی نمانده، تو هم می‌توانی  
بخواهی!» و دوباره خواهید.

نرگس دوباره به فکر فروافت. نگران بود.  
نمی‌دانست چه طور به پدرش بگوید. به یاد مادرش  
افتاد. سه‌سال پیش، مسجد امیرالمؤمنین که نزدیک  
خانه‌شان بود. ماه رمضان آن سال هر شب کلاس  
احکام و قرآن برگزار می‌شد و بچه‌های هم سن و  
سال او می‌آمدند و قرآن می‌خواندند. مادر نرگس که  
استاد قرآن بود، هر شب چند آید از قرآن را برای  
بچه‌ها ترجمه می‌کرد و گاهی هم یک حدیث

می‌خواند و درباره‌اش حرف می‌زد.

یاد آن شب افتاد که مادرش از نماز می‌گفت و از

بچه‌ها می‌خواست که به نماز اعیتمت هفند و همیشه  
آن را سر وقت بخوانند. نرگس غرق در افکار خود و  
آن روزهای با مادر بود که ناگهان با تکان خودن  
اتوبوس، پدر از خواب پرید. نرگس چاره‌ای نداشت و  
باید کاری می‌کرد. دستی بر شانه پدرش زد و گفت:  
پدرجان! بخشید الان یاد افتاد که نماز عصمر و  
نخواندم، می‌دونم اشتباه کردم، ولی به خدا یاد رفت.

حالا چه کار کنم؟

پدر که خیلی عصانی شده بود، با صدای بلند گفت:

آخه خواست کجاست؟ الان باید بگی؟ توی اتوبوس،

چهل نفر آدم نشسته، من چه طور به رانده بگم با

چهل نفر صحبت کنه تا راضی بشن که تو نماز رو

بخونی؟!

- باباجون خواهش می‌کنم!

- نه نمی‌شه. بعضاش را بخوان.

- باباجون من خودم به رانده می‌گم. خواهش

می‌کنم.

- لا اله الا الله گفتم نمی‌شه. بشین سر جات دختر.

خیلی ناراحت شد. سرش را به شیشه ماشین تکیه

داد. هوا ابری بود ولی نمی‌بارید. پنجره ماشین با